登录信息加载中...
4月11日，周一下午。
11届音乐风云榜颁奖礼后台，汉家文化音乐总监王丹荣握着一座奖杯，面对媒体镜头，神情平静。
奖杯上刻着：“年度最佳作曲人——曹爽《消愁》”。
“王总监，曹爽导演本人为什么没来领奖？”
“《消愁》的创作过程中，曹导和您的具体分工是怎样的？”
“汉家音乐工作室接下来有什么计划？”
问题一个接一个。王丹荣推了推眼镜，回答得沉稳专业：“曹导正在集中精力筹备电影项目。在音乐创作上，曹爽作词作曲，几乎独自完成，是绝对的音乐天才，我觉得大家都低估了曹爽的音乐才能。除了《消愁》，曹爽还创作了《山丘》、《像我这样的人》等一系列脍炙人口的作品......”
回答得体，但媒体兴趣不大，摄影记者连闪光灯都懒得闪满三下。
今天的头条属于韩团假唱争议和流量小生舞台摔倒，一个导演跨界拿音乐奖，在娱乐版只能算边角料。
只有嘉宾席的宋倩听得认真。她记得这个名字——上个月南半岛制片人提过，曹爽想找南半岛演员。
拍电影的，写歌还能拿奖？
她收起手机，保持艺人标准微笑，但心里那个问号埋下了。
—
同一时间，望京办公室。
曹爽关掉颁奖礼直播页面。
张利拿着新闻稿进来：“曹总，王总监那边颁奖结束了。通稿发吗？有几家音乐媒体想约专访。”
“不发，存档。”曹爽没抬头，“所有采访推掉。”
“可是……”张利欲言又止，“这是您的第一个主流音乐奖项，王总监建议适当曝光，对汉家文化……”
“不重要。”曹爽抬眼，语气平静得近乎冷淡，“重要的是——”
他手指在桌面上敲了敲，那里摊开着：
三份国际品牌代言合同（待最终审阅）
电商平台q1数据报告（未看）
股票持仓变动提醒（需决策）
五份新剧本项目书（待评估）
手机屏幕上，未读消息的数字停在“27”
“我的精力分配系统，出现结构性缺口了。”
张利沉默。
她听懂了这句话背后的意思——她这个“秘书”已经不足以支撑他现在的工作量了。
“……好的，我去推掉采访。”她有些愧疚，轻声说完，退出办公室。
门关上后，曹爽才靠回椅背，长长舒了口气。
看向窗外，四月的阳光正好，透过玻璃在红木桌上投下明亮的光斑。
但这光，照不透他眼前的乱局。
音乐奖是荣誉，更是警报。
似在尖锐鸣响：你一个人，已兜不住这么多条业务线了。
影视、音乐、电商、资本、艺人经纪、个人品牌……
每一条线都在膨胀，都在向他索取决策时间和精力。
而他的时间，也只是一天24小时。
再这样下去，不是某条线出问题，而是整个系统的崩溃。
他需要帮手。
不是一两个助理，而是专业的、成体系的、能替他分忧解压的核心管理团队。
立刻。
马上。
他拿起内线电话：“让行政总监过来。”
......
三天后，2011年4月14号，
巴黎时间上午十点，京城时间下午四点，戛纳官网刷新。
主竞赛单元名单第七行，清晰地显示：
“dying to Survive (china) - Shuang cao ”
巨石入潭。
海啸登陆。
——
华文互联网的娱乐版块几乎在十分钟内陷入瘫痪。
微薄热搜前五瞬间被屠榜：
“爆！曹爽《我不是药神》空降戛纳主竞赛单元！”
“黑马！华国现实主义题材罕见现身戛纳舞台！”
“谁是曹爽？”
“华语电影独苗。”
“起底汉家文化……”
行业内部微信群先是一片死寂，随即炸开。惊叹号与问号齐飞，质疑共嘲讽一色。
各大门户网站娱乐版编辑室炸锅：
“Shuang cao？这是谁？快查！”
有年轻编辑一时没反应过来，直到有人大喊：“是曹爽！”
......
“买了门票吧？”
“评审团口味突变？”
“走了什么邪路？”
几乎没人愿意相信。一部没有国际合拍背景、没有大师背书、讲述华国底层卖药故事的电影，能一步登天。
港岛，
陈可鑫在确认《武侠》的午夜单元资格时，也在官方名单上看到曹爽的电影空降含金量最高的主竞赛单元。
看着屏幕上“Shuang cao”的名字，他沉默了几秒。
“这个曹爽......是那位吗？”
当去年那场让他脸上无光的记忆被勾起，他眼中闪过一丝冷光。
京城，
张国师得知消息后，只是轻轻“哦”了一声。
继续修改《金陵十三钗》的分镜稿，准备明天的拍摄，但笔尖在纸上多停留了三秒。
现实题材，戛纳主竞赛单元。
这几个字，够他琢磨一阵子了。
这股冲击波，同样精准抵达京城东四环，一套视野开阔的高层公寓。
国际章刚从一场跨国品牌视频会议中下线，妆容精致，略带疲态。
经纪人举着平板电脑快步进来，声音有些变调，甚至忘了敲门：“子怡姐，戛纳名单……曹爽的《我不是药神》，进了主竞赛单元。”
她眉头微蹙，接过平板，指尖迅速滑动。
当“dying to Survive(china) - Shuang cao”清晰地映入眼帘时，她滑动的手指停住了。
空气仿佛凝固了几秒。
“这谁啊？”她抬起头，有种荒诞的茫然。
“曹爽。汉家文化的老板，近两年快速崛起的新锐商业导演，拍过几部卖座喜剧，据说……”经纪人快速复述着那些破碎的标签。
国际章摆了摆手，示意他停下。她不需要听那些背景音。
她走到巨大的落地窗前，窗外是京城连绵的、象征着权力与繁荣的璀璨灯火。
但此刻她看到的，仿佛是戛纳海边那条着名的红毯上，一位陌生、年轻、甚至“草莽”的身影，毫无阻碍地走向聚光灯的最中心。
这条她当年挤破头、用了多少人情和作品才勉强触及的门槛。
石头缝里蹦出来的？
孙悟空……
这个词毫无预兆地蹦进她的脑海。是了，只有那个大闹天宫的猴子，才会不按既定的规则行事。
一丝冰凉的不安，混着强烈的好奇与职业警觉，在她心底蔓延开来。
这不是一个有才华的新导演那么简单。
这可能是一位闯入者，他手里握着的，是一套不同于她们这代人“电影节-大导演-文艺片”晋升路径的密码。
国际章转身，恢复了冷静，眼底深处有锐光闪过：“去查清楚，他这部片子从制作到送审再到递到戛纳选片人桌上的每一步，究竟是怎么走的。还有，那个汉家文化背后，每一层股权，到底连着谁？”
经纪人领命而去。
国际章独自站在窗前，杯中的水已凉。
她意识到，自己一直仰望并征战的那片星空下，突然多了颗不按轨道运行的、刺眼的流星。
它会不会点燃新的篝火，还是仅仅划破夜空便坠落？
她不知道。
但她清楚，必须接近这道轨迹。